请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

宝鸡文学网

 找回密码
 立即注册
查看: 1681|评论: 16

太婆

[复制链接]

9

主题

122

帖子

425

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
425
发表于 2014-6-15 16:13:00 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 深之海路强 于 2014-6-15 19:04 编辑 : G5 A; a/ x: w3 N0 P% F) e: L  J
" P8 [8 _4 Z3 D' m1 N- ~! J8 }! i
                                                                                
                                                                                         ○  闫

* S- W- S9 U+ t
      太婆,我们习惯叫八婆,她是母亲的婆,外爷的母亲。
   据母亲说,太婆是个苦命人,十二岁时就嫁给了太爷。那年闹年馑,太爷给富户人家拉长工,因为饿,偷喝了主人的大烟水,毒死了,那年外爷还不会走路。为了生计,家门做主帮太婆招进了继太爷,生有一儿一女。继太爷脾气粗暴,常常打骂太婆,每每此时,太婆一声不吭咬牙挺着,不是搂自己的头,护自己的发,而是死死抱住年幼的孩子,象老鹰用宽大的翅膀护着幼崽,太婆用整个身子护住哇哇哭叫的孩子。不久,继太爷去世了。继太爷去世的时候,太婆哭得死去活来。此后太婆一个人抚养着两个男人留给她的三个孩子。
   外婆在我没出生的时候就去世了,太婆是外爷家的女主人,小姨出嫁后,太婆成了外爷家唯一的女人,给外爷和两个舅舅做饭、洗衣、烧炕、扫舍。外爷和舅舅从庄稼地回来,就能吃到热乎乎的饭,冬天则会有烧热的炕。屋舍和衣服永远是干净的。
   太婆咯噔着小脚,大多在她和外爷居住的那孔大窑里忙活,很多时候走路都扶着锅台、柜边或炕沿。那窑宽有三米,长二、三十米。连锅炕长四、五米,灶台也很宽绰,安置两口锅,一口大锅,紧挨炕的后锅稍小。太婆在离炉灶足有两米多的大案板上擀面,面擀得又薄又精到,一大案面晾着,然后坐在灶炉前开始一下一下地拉风箱,用柴棍在灶里拨弄。火灭了,太婆要重新点着,找些软柴点燃了。火有点弱,太婆偏着头,撮着嘴往灶炉里吹,一股烟窜出来,呛得太婆连连咳嗽,同时捂上了眼睛,等她转过头来,但见高突的颧骨沾湿了,涂着几道灰沫的痕迹,深陷的眼窝混浊不堪,有时候,头发上还挂些细碎的柴禾。
   其实,在我的记忆里,太婆的形象是清矍干炼的,眼睛温和而有神。当我和姐妹们怄气了,被母亲数落了,觉得委曲时,就会哭着说:我去八婆家呀!母亲也不拦我,径由我直奔两里开外的太婆家里。太婆见我来了,干巴的面部笑成了发皱的古铜花,眯成线的双眼透射着和蔼温存的光,闪出些许精烁:我娃来了!呵呵呵,快,快进来!太婆取下挂在窑壁半空里发黑的竹笼,拿出她藏在里面已发粘的糖果悄悄塞给我!我看太婆太辛劳,疼惜她,要帮她擀面,可是个子比案板高不了多少,只好站在一块圆树墩上。太婆手把手地教我,我竟然真擀出了一案象样的面来,虽然边上嚯嚯牙牙,可太婆笑着夸我能干,我心里美滋滋的,增加了几分快乐和自信,心里的委屈早已消散了。
   太婆的头发是花白的,向后齐梳,在后脑勺挽成一坨发髻,拢在黑色的发套里。春夏之时,捡个阳光明媚的午后,太婆打盆水,在院子里洗头。洗完头坐在一个草垫上,用梳子一下一下的梳头发,用篦子一下一下的蓖出皂角沫。这时候,我满眼都是太婆的冉冉长发,虽然花白如银,可是随着太婆手的挥动,头发在太婆的背后飘飞着,这时候,我看到的不是一位饱经沧桑、被岁月风蚀得容枯形销的老太婆,而分明是一位黑发飘逸的青春女子。其实,我知道那是我的想象,我在想象着太婆年轻靓丽的身姿!然而太婆在我的眼里,永远都是岁月定格的老者模样,当她很熟练地挽起发髻的瞬间,我抽象出一个风尘十足的雕塑般的剪影:干涩的皮肤皱巴巴的裹贴着嶙峋的骨骼,略显些铜褐色,眉宇、眼角、耳际、嘴巴周围顺势横竖着深深浅浅的皱纹,眼睛凹陷,眼眶、鼻子、颧骨和嘴巴突出着,两只鼻孔夸张似地微微吸合着,似乎能剥离下来的松弛的皮肤连接着下颌和脉管突出的脖颈,枯瘦的胳膊和干瘪的上体支撑着连襟的黑布衫,曲盘的双腿下露出锥形的小尖脚。
   太婆过段时间就要清洗一下她的小脚。她将掖在脚踝处的布头很麻利地揪出来,然后反时针一圈一层地解开,那终生不见阳光的皮肉,象块皱巴巴的蔫白萝卜,弯折的四指已和脚板粘合萎连成一体,隐约可见小拇趾的轮廓,大拇趾颤微微地向前曲张着。她将双脚浸在热水中,久久地展着,双手伸进畸形的脚板下摸揉着,很沉静的样子。洗完了,再用干净的布一层一圈地重新裹好,穿上尖角的黑布鞋,系好绑腿。太婆大概这会觉着舒坦,说起话来很轻松的样子。可我此时往往心酸,禁不住想象着一个六七岁女孩稚嫩的脚丫被活生生地摧残,她带血的彻夜哭豪、她如牲口般地爬行、她被强制在干硬的路面上或乱石之中站立行走、她血肉模糊直到萎缩皱巴的“三寸金莲”。
   太婆很少出远门,常常最远就是到门上揽些柴火。可是每年这一趟远门必定是要出的。那就是到我家歇个小脚,然后随拉婆(朝山的老太婆)们上灵山朝拜。太婆拄着一个“T”字形的木拐杖,头上顶着一块方形的四周有蓝格子的手帕,手帕的前两角攉到耳后夹着,在前额形成帽状的圆弧,后两个角张在后脑部,象我们折的飞机的翅翼。她穿一身或纯黑或浅灰的大襟袄、大裆裤,裤腿顺着小腿卷折起来,依着脚踝往上裹缠扎紧了,这时两只小脚尤显得分明,白袜黑鞋的部分“咯噔、咯噔”慢条斯理地迈在僵硬的路面上,在一长串拉婆的队伍中流向灵山顶。拐杖是太婆的第三只脚,起步它总是“当、当”地先行,先承载了身体的部分重量,然后三只脚“咯噔——咯噔——”地律动、前行……她突出的竖满皱纹的嘴巴紧闭着,注视着前方,神情专注虔诚。到了灵山,她一定要烧香、跪拜、磕头,嘴里默默念叨,常常给我们这些娃崽们带回些香灰、红布。她让我们将香灰服下去,将红布扎在我们的胳膊上,拍打几下我们的身背,揉搓揉搓我们的前额,嘴里念念有词,然后仿佛喜悦了:我娃乖乖的!
   太婆在家是被忽略的。她很少言语,只是钟摆一样一直做着屋里屋外她似乎该做的事,但太婆没有表,不知道钟是什么,只知道“天明”、“天黑”、“鸡叫时”。白天,她通常用太阳的影子判断时辰,黑了,则听鸡叫。到时辰了就烧锅,烧锅是太婆这辈子最惯常的主事。太婆虽老了,很少生病,从没见她吃过药丸,只是耳朵背,记性不好,认人识物往往差池。到后来,她常常半晚上就以为天亮了,坐到灶前“哗啦——哗啦——”地拉风箱,惹得外爷常常粗着嗓门吆喝数落,而太婆这时往往咧着嘴呵呵笑着:我看天亮的!露出满嘴的豁牙,安静地看着这个壮年时就成鳏夫的老儿子。这样的错误犯得多了,外爷就不是一般的数落,甚至厉声成责斥,太婆也不再笑了,局促般按着柜子打转儿。挨柜子腿那儿是这个老儿子的土茶炉,一不小心,撞翻了他用铁丝圈箍着、弯出铁丝手把、剩有半缸黑茶沫的烧得焦黑的茶缸,自然又引来外爷的一番吼叫。太婆只好摸着炕沿又上了炕,默默地,大概觉着自己真没用了。
   太婆去世时大约年近八十了,没有人记得她确切的生日。母亲说她走得很快,很干脆,只在床上躺了一个月。那时小舅刚娶了媳妇,家里有了新的女主人,她很安然地闭上了眼睛。
   我时常兀自思量,太婆大可跟着小儿子——我的半亲的二外爷过悠闲舒畅点的日子。因为二外爷家室完整,有文化、有公职,日子不紧巴、为人尚礼数。可太婆咋就没呢
评论

使用道具 举报

177

主题

1024

帖子

4038

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
4038
发表于 2014-6-15 19:08:03 | 显示全部楼层
最后的三寸金莲,有地方特色,麻利,利落,长寿有福之人,描写有画面感。, }/ P! T7 @. z1 S: X. q# z
文末有新意,问好!
评论 支持 反对

使用道具 举报

9

主题

122

帖子

425

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
425
 楼主| 发表于 2014-6-16 09:08:22 | 显示全部楼层
记忆中的“三寸金莲”,太婆的形象是脑海里永久的定格!谢谢路强阅读品鉴!
评论 支持 反对

使用道具 举报

52

主题

215

帖子

955

积分

驻站作家

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
955
发表于 2014-6-16 12:17:56 | 显示全部楼层
   如果能把人的一生看成一条河,开头河身狭窄,夹在狭窄的两岸之间,急湍甚箭,飞流直下,后来河面逐渐展宽,河水就开始流的平缓,最后汇入大海,与海水浑然一体.
" M2 {/ T2 Y  ?   “母亲说她走得很快,很干脆,只在床上躺了一个月。那时小舅刚娶了媳妇,家里有了新的女主人,她很安然地闭上了眼睛。”这就是慈祥,祥和,安宁的圆满之境。
评论 支持 反对

使用道具 举报

9

主题

122

帖子

425

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
425
 楼主| 发表于 2014-6-16 17:27:20 | 显示全部楼层
淡云的眼睛总是入木三分,文笔又是精到犀利。看到你如此感慨之语,深感你是懂我的。谢谢!
评论 支持 反对

使用道具 举报

119

主题

1144

帖子

4422

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
4422
发表于 2014-6-16 18:49:01 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 胡斐 于 2014-6-16 18:51 编辑
) E! ]1 H  X. O8 z6 ^) w4 U( I0 J8 w$ ?# z2 |1 @, ?7 c& l* ]
这篇文章描写细腻,饱含感情。通过太婆擀面片,梳头发,缠裹脚,朝庙会等细节生动地塑造出了善良的太婆的形象,就连缠脚的方向都有记述,可见作者对太婆的感情之深。陕西一般老人都是跟小儿子过的多,而太婆跟了条件不好的大儿子,说明太婆心里更放不下没了媳妇的大儿子。欣赏并问好闫谨老师。
评论 支持 反对

使用道具 举报

9

主题

122

帖子

425

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
425
 楼主| 发表于 2014-6-17 09:14:52 | 显示全部楼层
难得胡斐细心读鉴,竟然读出陕西的人情世故来,不甚欣慰!闫瑾向你致敬!
评论 支持 反对

使用道具 举报

15

主题

410

帖子

1192

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
1192
发表于 2014-6-18 22:38:19 | 显示全部楼层
从开始读就仿佛走进了一幅画面。太婆的样子是那么的清晰,她拉风箱用嘴吹火点柴禾的样子描述的一个典型的农家妇人的善良,质朴。通篇干净利落,喜欢这样的文字。
评论 支持 反对

使用道具 举报

9

主题

122

帖子

425

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
425
 楼主| 发表于 2014-6-19 16:40:25 | 显示全部楼层
谢谢赵洁品读,太婆在我记忆里已成一幅画。你的喜欢让我愉悦!最近没见,一直念你!祝好!
评论 支持 反对

使用道具 举报

8

主题

42

帖子

151

积分

举人

Rank: 2

积分
151
发表于 2014-6-19 17:09:35 | 显示全部楼层
真的情感,不需要文字的技巧!平实直白的语言把对于太婆的思念与记忆、童年的欢乐表现得很淋漓。娓娓道来、温暖入心。
评论 支持 反对

使用道具 举报

发表评论

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表